缪敏：17岁嫁给方志敏，26岁守寡，至死未能见到他留下的遗信

“两个反动派的士兵发现了方志敏，而且知道他是红军部队的领导人。他们满心希望能从方志敏身上搜出大洋来。”

这段让无数人似曾相识的文字，出自小学语文课本课文《你们想错了》。而这段记叙，则正是方志敏在1935年1月29日因被叛徒出卖不幸被捕的相关。

被敌人抓捕这年，方志敏年仅36岁。此时，他的妻子缪敏正怀着他们最后一个孩子，在此之前，他们已经生下了三个儿子一个女儿。

方志敏被捕后，敌人欣喜若狂，蒋介石为了让他投降出动了各种劝降人员。可面对这些人的威逼利诱，方志敏每次都只冷冷地告诉他们：“共产党人信仰共产主义，功名利禄视如粪土。至于生死，我早已看淡”。

狱中的方志敏写下了八篇文章，其中除了散文《可爱的中国》等之外，还有一篇名为《写给我的妻子缪敏同志的一封信》。很显然，这是方志敏留给妻子的绝笔信。可遗憾的是，这封信，最终没能被缪敏收到，她甚至一直都不曾知道有这样一封信的存在。

几乎就在方志敏写这些文稿、信件的同时，产后的缪敏不幸被捕。在狱中的方志敏收到了敌人递来的一张照片，照片上的女子正是他心爱的妻子缪敏。那一刻，方志敏拿着照片的手不停地哆嗦着，他知道：妻子也被捕了。

他还知道，此时妻子刚刚为自己产下一名男婴。

敌人见他这般反应，瞬间兴奋起来了，他们说：我们可以让你们见上一面。方志敏知道，接受他们的安排便是妥协的意思。他岂会不懂？

也是直到此时，他才知道，妻子就被囚禁他所在的军法处看守所几公里外的地方。他和她，近在咫尺。她该多想见他，他，又该多想见到刚刚生产的妻子啊！

只是，此时的方志敏还不知道妻子被抓捕后经受了怎样的苦痛。实际上，被抓捕后，敌人就将发着高烧的缪敏押到了横峰县国民党军71师师部。

71师师长还亲自劝降缪敏，并在横峰县城召开了“示众”大会，要缪敏发表自首讲话。

他们本以为用这种方式可以让缪敏妥协，可他们没想到，此时下身还在流血的缪敏走上台后，竟是用全身力气告诉群众：“请大家不要忘记苏维埃，不要忘记共产党，革命一定会胜利，红军一定会打回来的！”

这一切后来都被写在了《方志敏之妻被擒经过》里，方志敏在狱中看到报道已是事发很久之后的事了。显然，让方志敏看到妻子被捕后的惨状，也是敌方试图瓦解其意志、逼迫他妥协的策略之一。

得知这一切真相后，方志敏整个人都崩溃了，她将妻子的小照捂在胸口，哭得泣不成声。

随后，当国民党当局以夫妻父子感情对受尽折磨的方志敏进行诱降时，方志敏严词回绝：“我失去了自由，妻子和儿女哪还能顾得到？我只有抛下他们。”

几乎在同时，关押在另一处的缪敏也面临着同样的选择，她的答案和心爱的丈夫一样：为了革命，不见他。

这是一场错过，这场错过终将无可弥补。

做出决定的那晚，方志敏站在铁窗下看着窗外那一缕光亮喃喃道：“我放弃你，我选择了未来，选择了光明，你知道你懂我的……”

当晚立于铁窗月光下的方志敏已经得知：自己很快就要被枪决了。可他并不怕，他心里知道：敌人可以用镣铐锁住他的人，却锁不住他的信仰。

“信仰”，对，这个词，他和她一生为之追求和奋斗了一生。他们的相识，也正是因为信仰和共同的革命理想。

当时正是1926年，时年方志敏27岁，而缪敏则年仅17岁。初见时，他刚刚经历一段失败的感情，他因为觉得对方非志同道合而选择分手，而她则正在中共江西省委一个秘密机关从事交通员工作。

第一眼，方志敏几乎没认出眼前和自己穿着同样服装的同志是个女同志。若非细看，他真会把她当成男同志看待了。

在了解到缪敏来自农村且一直艰苦朴素后，他便对这个姑娘产生了极大的好感。谈话中，方志敏还知道，这个朴素无华的姑娘特别鄙视资产阶级少爷小姐矫揉造作的作风。缪敏还告诉他，自己喜欢和进步的学生一起，她的理想是为穷人革命。

听到那句“为穷人革命”，方志敏连连点头。他也向她讲述了自己的相关，他说：“我虽是大户人家的孩子，但也深懂底层被剥削百姓的苦痛，所以才立志为穷人革命。”

共同的理想，让两个年轻人之间的距离瞬间被拉近。

不久，在白色恐怖中，方志敏隐蔽在南昌市黄家巷4号党的秘密机关里。为了同外界保持联络继续开展工作，党组织派缪敏担任方志敏的交通员。频繁接触中的两人，渐生情愫。

不久后的1927年6月5日，两人在澎湃等的积极撮合下在南昌举行了婚礼。他们的婚礼极其简单，就是门窗上贴一个大红喜字，在门前撒点鞭炮的纸屑。

正式举行婚礼前，工作人员还买来了红纸，区委书记罗亦农高兴地说：“请日本早稻田大学的高材生，我们的才子彭湃同志写副喜联。”

彭湃欣然挥笔，写下一副对联：“拥护中央政策方缪（略）双方奋斗到底，努力抓紧下层工作准备流血牺牲。”

婚礼当晚，方志敏深情对妻子说：“我没有别的东西送你，今天我就把我名字里的‘敏’字送给你。”自此后，本名原为缪细的缪敏便将名字改成了“缪敏”。

从此，他和她，便是“你中有我，我中有你。”

婚后仅三天，缪敏便恋恋不舍地将方志敏送出了南昌城，前往赣西开展农运工作。

就在两人新婚这年，缪敏因为参加革命工作而在江西鄱阳被捕。此时正领导农民运动的方志敏收到消息后焦虑万分。

为了营救妻子，方志敏一面派人秘密前往狱中探望，一面以写信的方式鼓励妻子坚持斗争。

被抓捕的那段时日里，缪敏每天都提心吊胆，她深知：一旦敌人知道她是方志敏的妻子，她肯定会被枪毙，那样一来，她将永远见不到丈夫，也将永远无法继续参加革命。

好在，经过多方营救，一直没有暴露身份的缪敏终于出狱了。那是他们新婚分别后的首次重逢，见面那刻，他和她都激动得热泪盈眶。

在聚少离多的革命征程里，这样的团聚太珍贵了。转眼，他们又面临分别。每次奔赴任务地时，他都从不和她多说什么，他知道她一定都懂。

在小家和国家面前，他们都做了同样的选择。这样的抉择，也注定他们后来会在狱中一致选择错过。

方志敏甚至不敢在敌人面前透露自己对妻子儿子有多在意，他心里滴着血，嘴上却只说：“我和我妻子关系原本不坏……”

可暗地里，他早已满怀着深情给妻子写了最后一封信，这封信，乃是他用敌人递来让他写“口供”的纸笔写就。

连同这封信一起被写就的，还有他在狱中完成的《可爱的中国》、《清贫》、《狱中纪实》、《在狱中致全体同志书》和《我们死前的话》等文章。

没人能想到，负责传送方志敏这些信件的人，竟是看守他的高易鹏（原名高家骏）。高易鹏因为看守方志敏的缘故，不仅目睹了他在狱中的宁死不屈，也因为和他聊天、听他讲故事而深受他的影响。

这个热血青年，慢慢地被方志敏感化了，他为方志敏和妻子的感情感动，也为他对革命的热忱感动。在方志敏为他讲的一个个故事里，他竟然慢慢蜕变成了半个革命者。

高易鹏是个穷苦人家的孩子，童年里记忆最深的便是“饥饿”。可因为没有接受太多教育，他对这些苦痛并没有深入思考。当方志敏启发他去思考时，他才知道自己和父母亲人受欺凌的背后原因。他也经由方志敏的故事懂得：只要革命成功，人将不会再被分成三六九等，而可以实现人人生而平等。

对于高易鹏而言，那样的世界，正是他梦里曾清晰出现过的世界。当他知道：一旦革命成功，这个世界就会变成那样的美好世界时，他眼里闪着光问道：“先生，会成功吗？”

方志敏昂着头答道：“会的，失败只是暂时的，光明的未来终究会来。”

这以后，深受影响的高易鹏开始瞒着监狱方偷偷给方志敏递报纸、买烧饼。日子久了后，感觉到高易鹏值得信赖的方志敏将一个重要任务交给了他：请他把自己的书稿带出监狱。那个静悄悄的夜晚，知道自己即将被枪决的方志敏轻声对高易鹏说：

“你先把书稿带出监狱交给鲁迅先生，再请鲁迅先生转交党中央。切记。”

高易鹏接过书稿和信件后，跪在地上哭道：“先生，我也是穷人的孩子，知道你是为穷人革命的好人。你放心，我就是提着脑袋也要把你的东西送到。”

因为害怕变故，在传递书信文稿时，方志敏将给妻子的信和其中一部分文稿交给了胡逸民。这部分秘密文件最终却被胡逸民转交给了妻子向影心，这个向影心正是后来嫁给军统特务头子的毛人凤。这些文稿，也最终不知所踪。

而高易鹏带出的信件，则被他带出监狱送到女友程全昭的女子手中。这个女子素来同情革命党，在听了高易鹏的讲述后，她便化名护送信件去了上海。后来，这些信件被辗转多次后，终于到达了安全地带。

程全昭

信件被送出后，方志敏终于松了一口气。

1935年8月6日这天，南昌城里军警满街，交通一度中断，小商小贩被赶走了。一切都预示着大事的降临，看守所里，看守像往日一样送来早饭。这次，不是霉了的米饭，而是诱人的白米饭和炒竹笋片。

方志敏看了一眼白米饭和竹笋片便端起饭碗吃了起来，他知道：这是他的最后一顿了。但他并不惧怕，他反而很从容地对着看守喊：“来人，怎么没有酒？你们懂不懂规矩，这个时候应该给酒喝啊！”

等待方志敏的，是长久的沉默。他唯一能听到的，只有自己扒拉饭菜的声响。他太饿了，所以那些饭菜，他一丁点也没剩下。

吃完饭后，方志敏站起身最后看了一眼牢房，他挨个和铁栅栏里伸出手的难友们告别。当他们和他道永别时，他微笑着说：“同志们，永别了，早日出去干革命。”

方志敏的囚车穿过闹市区，围观群众纷纷指指点点，待到他们中的一些人认出这个人是方志敏时，他们不禁纷纷掉下了眼泪。

那天的南昌城戒备森严，几乎是三步一岗，五步一哨。可方志敏脸上却一脸的淡然，他甚至在囚车上频频和围观群众点头示意。

到刑场后，方志敏挺胸昂首，刽子手让他背过身去，他却笑着喊：“我都不怕，你们怕什么！”或许是第一次看到如此英勇的被行刑者的缘故，刽子手的手竟哆嗦了起来。方志敏突然挥起右臂，用尽最后的力气高喊：“打倒帝国主义……”

方志敏的喊声和枪声一齐响起，一齐落下……

1936年1月29日，方志敏就义四个月后，巴黎《救国时报》发表了方志敏《在狱中致全体同志书》和《我们临死前的话》，该文稿就由高易鹏和程全昭送出。

直到今天，文稿里那些闪光的字眼依旧影响着世人：“敌人只能砍下我们的头颅，决不能动摇我们的信仰”！“我们一定要铭记烈士们的遗愿， 永志不忘他们为之流血牺牲的伟大理想”！“让理想之光不灭，信念之光不灭。”！

缪敏读到这些文字时，已经是多年之后，因为种种原因，她并不知道丈夫曾给她写过信并托人秘密带出。世人知晓这一切，也是经由方志敏后来被公开的文稿目录。

他和她的错过，竟是这般彻底。

1937年8月，缪敏被营救。可因为在监狱里吃尽了苦头，加上丈夫惨死给她身心造成了重创，她的身体越来越差。出狱时，她连行走都已经非常困难。

出狱后，以为自己时日无多的缪敏对同志们说：“我没有别的要求，我就想去见见志敏的领导和他的老师”。

让缪敏没想到的是，第二天一大早，她便得到消息说：方志敏的领导毛主席，将在杨家岭接见他们母子。在杨家岭窑洞见到毛主席时，缪敏哭得泣不成声。她把对丈夫的思念，对革命的情感全都化作了热泪。

这是丈夫就义后，她第一次如此彻底地宣泄情绪。要知道，在连丈夫遗骨都找不到的情况下，她真的已经无处诉说自己失去至亲的苦痛了。

此后，缪敏撑着病体留在了延安参加革命工作。

缪敏

余生里，缪敏把自己活成了丈夫的模样，丈夫生前未做的，她都努力为他实现。她还将丈夫生前的所有资料全部收集整理，并先后撰写出版了《回忆方志敏同志》、《方志敏战斗的一生》等书籍。

这些为丈夫所做的“实现”里，自然包括赡养他的父母。

方志敏牺牲后，缪敏身体略微好转后便回了一趟他的老家弋阳湖塘村，见到婆婆金香莲后，她便扑腾一声跪在地上喊道：“娘，志敏不在，有我在。”

此后，缪敏一直陪伴、精心伺候着方志敏的母亲，直到金香莲80岁去世。

此后余生里，缪敏终生未嫁，她只把所有心思全部用在了革命和培养子女身上。在她的努力下，他们的五个孩子，除夭折的长子外，其余全部成才了。

可即便在世人眼里，缪敏已经做得够多、够好了。可临终时，缪敏却始终觉得自己愧对丈夫。

1977年7月9日因病辞世时，缪敏依旧喃喃地念叨着什么，她和方志敏遗腹子后来说：“母亲死前念叨的，是她未完的三个心愿，一是没能等到父亲的遗骨安葬，一个是没能将父亲散失的遗稿搜集完整，再一个就是未能将‘方志敏革命的一生’搬上银幕。”

而缪敏这三个心愿之所以未完成，实际并非她个人努力所能做到，尤其埋葬遗骨一事。

方志敏的遗骨本在1957年就在南昌下沙窝被找到。同这9块骸骨一起被发现的还有一副方志敏死前戴的脚镣。

知道遗骨被找到后，缪敏几乎连着几个晚上都没睡着。她和孩子们几乎都能确定：遗骨马上就能安葬了。

1965年，方志敏烈士墓工程完成。可就在方志敏遗骨安葬前的一切工作正紧张有序地推进时，一场“史无前例”的内乱在神州大地降临了。

1967年，负责看管方志敏烈士遗骨的张伟纳设法将遗骨藏了起来，才让遗骨免于被焚毁。从这以后，预感到事态严峻的张伟纳一直默默守护着方志敏的遗骨。

方志敏遗稿

谁也想不到，方志敏的遗骨竟在动荡年代里被藏于法医工作室的水池里，且长达10年之久。

所幸，缪敏在死前总算知道：丈夫的遗骨还在。可她的身体已经注定：她等不到丈夫遗骨被安葬那天了。

在缪敏死去不到一个月后的8月6日，即方志敏殉难42周年纪念日这天，人们为方志敏举行了迟来的隆重葬礼。那天，成千上万的干部群众夹道护着灵车缓缓开出，驶向墓地……

这一幕，若缪敏在九泉之下能见到，她定然会倍感欣慰。

门窗品牌

高端门窗

门窗品牌

铝合金门窗