版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至举报，一经查实，本站将立刻删除。
【推荐】光影流年里的时代记忆嘉宝润公司成立多少年
0
《绘色》 葛亮 著 浙江文艺出版社
@视觉中国
葛亮这次带来新版的《绘色》，内容没变，依然保持着2011年初版的元气，却也在某些细致处润了几笔，就如他眉宇间的神态，没有改变，却更为丰富。
毫无疑问，他是个细节控。所以，对于作品，他宁缺毋滥，始终保持着自己的节奏和原则，不慌不忙地行走着，用他的体贴和善意体悟着世界，用他的眼睛和文字书写着流年。
文/图（除署名外）：
广州日报全媒体记者孙珺
半岁结下电影缘
文学和电影皆为葛亮所至爱。从行为上来说，似乎他与电影的结缘更早。
半岁时的他在床上爬来爬去，莫名将一张黑白画片涂了个满脸花。这类似自行抓周的举动，引起全家人的揣测，“舅舅试图说服大家我会成为一个文字工作者，外婆否定了他的肤浅见解。因为画片上的笔走龙蛇，路径奇诡，她联想起在大学里做艺术教授的祖父，断定我会承其衣钵，走上书写丹青的老路。”如今，家人一致认为这场测试十分靠谱。那张画片也被外公妥善保管。葛亮长大后却看出了新的端倪。“被我涂了满脸花的是武生泰斗谭鑫培，那张面目模糊的图片，正是戏曲电影《定军山》的剧照。《定军山》诞生于1905年，是中国的第一部电影。”冥冥之中，他认定这就是与电影的不解之缘。
在葛亮的文字描绘下，每一部电影都与一段经历和生活相互映照。夜色中的露天影院，《少林寺》热映万人空巷，“时尚硬汉”高仓健；“好莱坞”扑面而来，从《魂断蓝桥》到《廊桥遗梦》，永远的嘉宝……这让这本书有了格外不同的气质。
“电影是一种集大成的艺术表现方式，而看同一部电影，在不同的时间节点上，人的体悟感触也是不同的。”这种多层次的体悟也正是葛亮文字的追求。
梳理影像
亦是记录成长
2011年初版的《绘色》，时隔7年再度推出。除了极少细节处有所修改润色外，基本保持着原来的面貌，“就算如今看来某些章节显得稚嫩，但是因为这稚嫩而更加真实。我想保留那种青春感。”葛亮坦言。这很“葛亮”——即使书写再多的历史，即使年岁在不断增长，他依然是那个内心明亮又充盈的少年。很多媒体喜欢把他定义为“老灵魂”，对此称谓，他曾经很无奈，但他又总是很体恤和宽和。
电影于葛亮而言，永远不单是一出绘声绘色的光影演出，而是经由电影重新探知生活悲喜的一种方式。在对过往光影的点滴追溯中，葛亮也完成了他自己的光阴记忆。葛亮将这本集子命名为《绘色》，因为“色取之于光影，绘之以文字”的。在葛亮的笔下，电影是主角，但又不是主角，因为与电影相连的仍然是现实生活中的悲欢冷暖。他匠心独具地设计了一个如时间流逝般循序渐进的结构，又让前章和后章两个部分遥相呼应。于是，这部集子就成了一个有关电影，有关追忆，有关人生的故事，成了一次经历一个人和他生命中的电影的旅程，而在光影变化中流转的人生，其实是一代人共同的记忆，属于我，也属于你。就像葛亮说的，“是一本记忆之书”。
精彩
书摘
木兰阿姨
木兰阿姨是父亲的学生。
……
父亲在三十七岁的时候，第一次代表馆里参加了画展，引起了小小的轰动。这张叫作《听》的油画已不存在，但是留下了一张彩色的照片。油画的背景是一片葱绿的瓜田。有一个满面皱褶的老农叼着旱烟袋，含笑看着一个穿白连衣裙的年轻女子。身边摩托车后架上夹着写生画板，暗示了她的身份。女孩的手里捧着一个饱满的西瓜，贴着自己的耳朵，做着敲击的动作。神情专注，几乎陶醉。现在看来，这张画为我年轻的父亲赢得了声名。木兰阿姨来到我家里的时候，手里正举着这张照片。她目光炯炯地看着我父亲，说，我要跟你学画。木兰阿姨拜师的举动，在现在看来有点唐突。父亲有些无措地看着我目光警醒的母亲。这时候，陌生的年轻女孩将三张电影票塞到我母亲的手中，说，好看得很。
我不知道这算不算一种收买，但由此而引发的好感﹐却是实在的。那部叫作《城南旧事》的片子，对我是最初的关于电影的启蒙。
当我跟着父母走进这间外表略显破落的影院，电影刚刚开始不久。在色泽温暖的银幕上，我看见了一个小女孩大而纯净的眼睛，并且深深地记住。同样纯净却丰厚的是二十世纪二三十年代的北平。昏黄萧瑟的秋。骆驼、玩伴、学堂，构成了最简洁而丰厚的旧城。这双眼睛里的忧愁下去的时候，是为了一个年轻人。耳边响起柔软哀婉的童声旋律，这童音逐渐远去，为洪大的弦乐所替代。银幕下的孩童却被这异于现实的影像与声音打动，几乎热泪盈眶。
多年后，再次听这首歌曲，恍然明白孩提时对于其中内容的无知。大约打动我的，只是这歌声的内里，叫做人之常情。
电影迷
白天多半放的是老电影，都是些旧片子。片子大都是黑白的。看电影的人不多，我安静地坐着，听着有些空旷的影院里回响着洪亮的声音。它们如此地清晰，是来自一些或美或丑的巨人。这些巨人有他们的世界，是我难以进入的。但是，我却可以去经历他们的命运，用眼睛和耳朵。
电影放完了，天也快黑了，我就回家去，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉。
谁也没想到，有一种潜移默化的东西，却在这时静静地生长。虽然﹐它经常以一些出其不意的方式爆发出来。但对一个孩子来说，这段印象深刻的经历，似乎是难以磨灭的。而最难以磨灭的，又似乎是那些台词，它们开始频繁地出现在我的家庭生活中，对我的父母造成困扰。
我开始习惯于回到家向父母做如下报告：“我胡汉三又回来啦！”父母在瞠目间意识到这不过是电影《闪闪的红星》中的大奸角的一句台词。当母亲开始有些絮叨我在不久前的尿床事件，我实在很不耐烦，愤然地用《智取威虎山》里常猎户的口吻做出回应：“八年了，别提它了。”母亲一时没反应过来，然后就看我迈着老气横秋的步伐，溜掉了。
爸妈摇摇头，说：“这孩子有点小聪明，可是要走火入魔了。”
